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Las bombas cayeron no solo sobre techos y avenidas: cayeron sobre la 
dignidad humana, sobre niños con uniforme escolar, sobre ancianos con 
los brazos abiertos, sobre madres amamantando, sobre templos, sobre 
perros, sobre bicicletas, sobre nombres.

Ochenta años han pasado desde entonces. ¿Cuántos silencios hacen falta 
para decir que eso no debió ocurrir jamás?

Los documentos dirán que la guerra terminó. Pero nadie habla de los que 
no pudieron volver a empezar.

Porque no hay posguerra para el que ha perdido a su madre entre escom-
bros.

No hay tratado de paz que le devuelva los ojos al niño que vio arder el 
cuerpo de su hermana.

Hiroshima y Nagasaki no son ciudades mártires. Son ciudades que acusan. 

Acusan al egoísmo del poder. Al cálculo de quienes pesan vidas en balan-
zas estratégicas. A la humanidad que, sabiendo, no detuvo el horror.

Recordar no es suficiente. Hacer memoria es luchar contra el olvido inten-
cionado, contra la normalización del horror, contra las palabras vacías de 
quienes justifican lo injustificable.

El mundo no necesita más armas, ni más fronteras, ni más discursos de 
fuerza.

El mundo necesita volver al principio: al valor sagrado de la vida. A la 
compasión. A la piedad. A esa ternura inquebrantable que aún sobrevive 
en los ojos de un hibakusha, que en silencio —sin odio— sigue caminando 
entre nosotros.

Un ginkgo floreció entre ruinas. Lo llaman hibakujumoku. No se quejó. No 
exigió. Solo brotó, año tras año, recordándonos que la vida, incluso 
quemada, insiste.

Nosotros también debemos insistir. Insistir en recordar la inutilidad de la 
guerra. Insistir en la compasión. Insistir en educar a los jóvenes no solo en 
historia, sino en humanidad. Insistir en levantar la voz, en tender la mano, 
en decir nunca más —no como consigna, sino como promesa ética.

Promesa de quienes saben que toda guerra, sin importar cuán lejos esté, 
es también una herida en nosotros.

Ocho décadas después, Hiroshima y Nagasaki no son solo historia. Son 
espejo. Son advertencia.

Y también, posibilidad: la posibilidad de ser mejores.

Recordar Hiroshima y Nagasaki no es solo un deber histórico,

es un acto de conciencia viva.

A 80 años de los bombardeos, esta sección reúne fragmentos de verdad:

símbolos, palabras y huellas que sobreviven al tiempo.

No son datos.

Son señales de advertencia, memoria en carne,

y semillas de paz para quienes aún creemos en la dignidad humana.

Cada cápsula es una grieta de luz.

Cada imagen, una pregunta que arde.

Porque mientras la guerra siga siendo posible, 

la memoria debe seguir ardiendo.

DE HIROSHIMA Y NAGASAKI
80 AÑOS
Volver al principio para no repetir el final
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Las bombas cayeron no solo sobre techos y avenidas: cayeron sobre la 
dignidad humana, sobre niños con uniforme escolar, sobre ancianos con 
los brazos abiertos, sobre madres amamantando, sobre templos, sobre 
perros, sobre bicicletas, sobre nombres.

Ochenta años han pasado desde entonces. ¿Cuántos silencios hacen falta 
para decir que eso no debió ocurrir jamás?

Los documentos dirán que la guerra terminó. Pero nadie habla de los que 
no pudieron volver a empezar.

Porque no hay posguerra para el que ha perdido a su madre entre escom-
bros.

No hay tratado de paz que le devuelva los ojos al niño que vio arder el 
cuerpo de su hermana.

Hiroshima y Nagasaki no son ciudades mártires. Son ciudades que acusan. 

Acusan al egoísmo del poder. Al cálculo de quienes pesan vidas en balan-
zas estratégicas. A la humanidad que, sabiendo, no detuvo el horror.

Recordar no es suficiente. Hacer memoria es luchar contra el olvido inten-
cionado, contra la normalización del horror, contra las palabras vacías de 
quienes justifican lo injustificable.

El mundo no necesita más armas, ni más fronteras, ni más discursos de 
fuerza.

El mundo necesita volver al principio: al valor sagrado de la vida. A la 
compasión. A la piedad. A esa ternura inquebrantable que aún sobrevive 
en los ojos de un hibakusha, que en silencio —sin odio— sigue caminando 
entre nosotros.

Un ginkgo floreció entre ruinas. Lo llaman hibakujumoku. No se quejó. No 
exigió. Solo brotó, año tras año, recordándonos que la vida, incluso 
quemada, insiste.

Nosotros también debemos insistir. Insistir en recordar la inutilidad de la 
guerra. Insistir en la compasión. Insistir en educar a los jóvenes no solo en 
historia, sino en humanidad. Insistir en levantar la voz, en tender la mano, 
en decir nunca más —no como consigna, sino como promesa ética.

Promesa de quienes saben que toda guerra, sin importar cuán lejos esté, 
es también una herida en nosotros.

Ocho décadas después, Hiroshima y Nagasaki no son solo historia. Son 
espejo. Son advertencia.

Y también, posibilidad: la posibilidad de ser mejores.

Recordar Hiroshima y Nagasaki no es solo un deber histórico,

es un acto de conciencia viva.

A 80 años de los bombardeos, esta sección reúne fragmentos de verdad:

símbolos, palabras y huellas que sobreviven al tiempo.

No son datos.

Son señales de advertencia, memoria en carne,

y semillas de paz para quienes aún creemos en la dignidad humana.

Cada cápsula es una grieta de luz.

Cada imagen, una pregunta que arde.

Porque mientras la guerra siga siendo posible, 

la memoria debe seguir ardiendo.

DE HIROSHIMA Y NAGASAKI
80 AÑOS
Volver al principio para no repetir el final

El 6 de agosto de 1945
 a las 8:15 de la mañana, 

Hiroshima dejó de ser una ciudad.
Y tres días después, Nagasaki también.

El cielo, que había sido azul, 
se partió en dos. 

No hubo advertencia. 
No hubo compasión.
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Hiroshima – “Little Boy”
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Nagasaki – “Fat Man”
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Impacto total hacia finales de 1945
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